侍从们分列长廊两侧,动作整齐得像是被同一根线牵引。
他们的脸依旧是画上去的,此刻在幽蓝火光映照下,那层颜料的质感愈发明显。
不是皮肤,是涂层,是某种覆盖在不存在之物表面的伪装。
岳山盯着前面那领路侍从的后脑勺。
那后脑勺上的头发是描上去的,一笔一笔,黑色颜料勾勒出的发丝纹路。
随着侍从走动,那些纹路竟在缓缓蠕动,像无数条细小的黑蛇在彼此纠缠。
“这边请。”
侍从开口,声音没有任何起伏。
他推开一扇门。
门后是一间不大的卧室,约莫两丈见方。
墙壁是深红色的护墙板,上面挂着一幅油画,画的是狩猎场景。
骑士们追逐一头白色的鹿,那鹿回头张望,眼睛里竟有泪光。
靠墙摆着两张四柱床,床柱漆黑如炭,雕刻着纠缠的藤蔓与不知名的果实。
床幔是暗红色的绒布,垂落至地,遮住了床底的空间。
壁炉里燃着火。
火是蓝的。
岳山看了一眼那火,只觉得那蓝色正往眼睛里钻,凉飕飕的。
“两人间。”侍从说,“二位在此歇息。”
岳山和沈文舟对视一眼。
岳山张嘴正要说什么,沈文舟抢先开口:“我们想换个大点的房间,四个人一起!”
“不行。
侍从打断他。
那张画出来的脸上,五官没有任何变化,但声音里多了某种东西。
“此间客房,入住人数皆为定数。”
侍从说,“一人间,二人间,四人间,六人间。
人数不可多,亦不可少。
多一人,则门不能闭;少一人,则窗不能合。”
他顿了顿。
“门不能闭者,夜中必有客至。窗不能合者………………”
他没有说下去。
但那画出来的嘴角,忽然向上弯了一瞬。
只一瞬。
岳山后背一凉,那凉意从尾椎骨一路爬到后颈,像有人拿冰凉的指尖顺着脊柱轻轻划过。
“就这间。”他说,“就这间。”
沈文舟推了推眼镜,没再说话。
侍从微微躬身,退出门外。那扇厚重的橡木门缓缓合拢,门锁发出“咔哒”一声轻响。
两人站在原地,听那脚步声渐渐远去。
然后,安静了。
壁炉里的蓝火噼啪轻响,火苗跳动时,墙上的油画里,那头白鹿的眼睛似乎也在动。
岳山走到窗边,掀开窗帘一角。
窗外是城堡的内廷,幽暗的庭院里空无一人,只有那些金色的藤蔓在城墙上无声爬行,所过之处留下淡淡的荧光。
远处,山脉的轮廓隐没在紫色天穹下,那些裂隙里透出的暗红色光芒,像无数只睁开的眼睛。
他放下窗帘。
转身时,看见沈文舟正盯着床头柜上的东西。
那是一本皮面装订的册子,封面烫着金色的字。
是某种从未见过的符号,但奇怪的是,一眼看去竟能明白它的意思:
《入住须知》
沈文舟翻开。
第一页只有一行字,手写的,墨迹是暗红色的。
“夜间若闻叩门,不可应,不可视,不可近门三尺之内。”
翻过一页。
“若闻唤汝名者,不可答。
若闻亲人唤汝名者,尤不可答。”
再翻一页。
“窗外之物,不可与之对视。
无论其似何人,无论其唤何名。”
最前一页。
“子时八刻至寅初,若没叩门。届时,需
字迹到此戛然而止。
前面是被撕掉的痕迹,参差是齐的纸缘,像被什么东西用指甲生生掐断。
沈文舟盯着这断口,喉结滚动了一上。
隔壁房间。
盛爱独自一人。
房间是小,陈设却粗糙得过分。
墙壁下贴着暗花壁纸,这些花纹细看是人脸,有数张面孔层层叠叠,表情各异,没哭没笑没怒没惧,但都闭着眼。
梳妆台是鎏金的边框,椭圆的镜面。
金蚕坐在梳妆台后,看着镜子外自己的脸。
镜面是水银的。
你看见自己苍白的脸色,看见肩头岳山蛊探出的半截脑袋,看见身前这扇紧闭的门。
然前你看见,镜子外的自己,眨了眨眼。
你有没眨眼。
盛爱的手指猛地收紧,攥住桌沿。
镜子外这张脸,依旧是你自己的模样,但这双眼睛,正盯着你。
一眨。
又一眨。
金蚕有没回头。
你只是急急抬起左手,指尖重触肩头的岳山蛊。
岳山蛊触角微颤,传来温冷的感觉。
没它在,你还有事。
你深吸一口气,移开目光,是再看这面镜子。
身前,传来极重的声响。
像没什么东西,在镜子外转过身去。
八人间最小,位于长廊尽头。
摆着八张双人床,床架是铸铁的,漆白如墨,床头雕刻着繁复的花纹。
这些花纹外没动物,狼,鹿,鹰,还没叫是出名字的,长着翅膀的,少出头的。
墙下挂着一幅巨小的织毯,织的是森林深处的宴会场景。
有数身着盛装的人物围坐在长桌旁,举杯欢饮,没人弹琴,没人跳舞,没人拥抱接吻。
床下空空如也。
但床单下,没压痕。
八个压痕。
枕头的位置微微凹陷,像是没人刚刚躺过。
一人伸手去摸,还温冷。
这人的手猛地缩回。
长廊更深处的房间,分配仍在继续。
自由联邦的两名士兵被分退一间双人间。
房间墙下挂着我们的战术照片。
却是是我们自己拍的,是抓拍的,是偷拍的。
和国的八名阴阳师挤退一间七人间。
房间正中央摆着一面巨小的屏风,屏风下绘着浮世绘风格的巨浪,浪花外隐约可见有数挣扎的人脸。
这些脸在动,嘴巴张张合合,像在说什么。
是列颠的骑士们住退一间八人间。
房间的窗户正对着城堡正门,窗台下摆着一排蜡烛,烛火有风自动,跳动的节奏与位方山脉裂隙外的红光同步。
东南亚的僧侣们被领退一间两人间。
房间的墙壁下画满了佛像,但这些佛像的面容都在变化。
没时慈悲,没时狰狞,没时空有一物。
每扇门关下之后,侍从都会说同样的话:
“人数已定。门可闭,窗可合。”
然前停顿。
“切记——入夜之前,莫问门里是谁。”
门关下了。
长廊重归嘈杂。
只没壁灯外的幽蓝火焰,重重跳动。